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CASEY

sAnge pe pantofii mei. I-am spilat pe talpi, gtiind ci
polilia va analiza urmele gi va afla ci port ni$te

Skechers. Vor gisi pe cardul meu de credit tranzaclia de
la magazinul de pantofi, gi asta va dovedi ci sunt ai mei.

S6ngele se scurge de pe tilpi. Inima-mi bate de parci
ar fi sAngele meu, degi nu e. PlAnsul mI gAtuie, dar imi
gterg lacrimile. N-am timp sI simt.

CAnd pantofii par suficient de curafi, ii gterg cu un
prosop gi-i strecor ln geantS.

Ei vor vedea petele de sAnge pe chiuveti, in urmele
pagilor flcugi de mine pAni la ug5, unde m-am desciltat
pe prosop. Vor da cu luminol din acela ce va striluci prin
tot apartamentul gi vor aduna dovezi impotriva mea. Nu
mai are rost si curig. Trebuie doar si plec de-aici.

Nu-i ugor sl-;i impachetezi intreaga viafl intr-o geanti
de voiaj, dar nu am incotro. impachetez ce cred ci-mi va

folosi - o cimagi, doui perechi de blugi, cflteva tricouri,
o foarfeci, si-mi tai pirul imediat ce voi ajunge intr-un
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loc siguX, lenierie intimd, mascara, periuli 9i pasti de

dinli, lentile de contact gi ochelari. Mi duc la dressing,

deschid sertarul, caut printre gosete pAnI in spate,la cu-

tia de trabucuri. O deschid. Teancurile de sute de dolari

sunt inci acolo. Asta-i ziua mea neagri, urgenla pentru

care am nevoie de bani-ghea;i. indes teancurile de bani

in buzunarele gengii gi apoi mi gribesc citre micul meu

living cu bucitirie incorpora@ ca si adun pozele de fa-

milie de pe un raft. Le indes 9i pe ele in geanti.

Scriu rapid un cec pentru chirie, il rup din carnet ;i-l
las pe tejghea, cu un bilet cltre proprieta4 in care ii spun

ci poate inchiria apartamentul meu 9i ci poate dona ce

am lisat acolo. Nu vreau si aibi de suferit din cauza

mea Mi gflndesc si sun la serviciu 9i si le spun ci nu mI
mai intorc, dar mai bine n-o fac.

imi pun geanta pe umir 9i o car af.ard, apoi incui

apartamentul, de;i nu gtiu de ce fac asta.

CAnd mi sui in magini, vid sAnge pe mAnerul ugii' il
ignot conduc pAni-n parcarea unui hotel din centru,

abandonez magina ftiri sI mtr uit in urmi gi iau liftul in

ios, citre primul etaj al hotelului. MI strecor in toaleta

femeilon imi strAng pirul in coadi de cal 9i imi leg o ban-

dani pe cap.lmi scot lentilele de contact, imi spil ma-

chiajul gi-mi pun ocfilarii. Apoi lmi iau pogeta 9i geanta

de voiai gi ies pe ugile de sticli ale hotelului, citre gosea,

unde e stafia de taxi. ii dau un bac;ig portarului, si-mi

cheme unul.
MI sui ln taxi gi-i spun goferului si mi duci la stalia

de autobuz.

oecA rua

Probabil cI inci nu mi cauti nimeni. Va trece o we-
me pAnI vor descoperi cadavml lui Brent. Cedez tenta;iei
de a spune o rug5ciune, degi nu gtiu daci o va auzi cineva.

Am probleme cu credinfa tn Dumnezeu, daf,, cAnd sunt
intr-un necaz, spun deseori ln minte rugiciuni. Nu gtiu
pentru ce sI mi rog. Timp? Distanfe? O cale de scipare?

Dreptate?

Da, vezi str nu!

Cer ajutorln general, avind tncredere ci, dacl e cine-

va la celilalt caplt al rugiciunii mele, va gti de ce anume

am nevoie. Pe misuri ce strlbatem oragul, singurdtatea
mi invlluie ca o ceali gi mi lntreb ce o si mtr fac ftirI
prietenii mei. Iubesc oamenii. lntotdeauna i-am iubit.
Nu-mi place si ffu singurl.

$i pe familia mea. Pe nepoata mea de gase luni ca-

re-gi adaugl slptlmAnal cAte un nou truc in repertoriul
ei de bebelug... Oare o s-o mai revdd weodaH? Gflndul ctr

n-o s-o mai legin niciodati ca sii adoarml e aproape la

fel de brutal precum imaginea celui mai bun prieten zii-
clnd mortpe podea.

lmi hs privirea si alunece peste oragul pe cane am

fostinvi;ati de mici s5-l iubesc. Ciudat, n-am gtiutpAni
acum ci-l iubesc.

Mi lupt si nu mI gAndesc la ce s-a intlmplat mai
devreme. Cu o orI in urmi? Cu doui? MI chinui si nu
mi mai gAndesc la teroarea asta.

CAte un pas, pe rAnd. Si ajung intAi la statia de auto-
buz. Apoi pot si plAng.
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-am mai fost niciodati pAni acum in statia de auto-

buz. Are o mistici murdari - un aer strlin care mi
oripileazi -, dar gtiu ci nu pot sI ies din orag cu magina

personali. Sigur o vor ciuta. Aeroportul iese din discu-

!ie. Prea multe camere de luatvederi gi prea multi secu-

ritate. Sper ci nu voi fi identificabili imediat, daci fala

mea va apirea pentru scurt timp pe ecranele de securi-

tate ale camerelor de deasupra. Mi uit la afigajul neclar

cu destinalii gi ore. N-am nicio idee tncotro s-o apuc.

Trebuie si fug undeva suficient de departe pentru ca

fotografia mea si nu apari la gtirile locale. intr-un loc

care si nu aibl nici6legituri cu mine gi in care si n-am

niciun motiv str ajung. Undeva unde nu ag merge nicio-

dati. $i va trebui sI fie o destinalie a unuia dintre urmi-
toarele autobuze care vor pleca din stalie, oriunde m-ar

duce el. Nu voi merge pAni la capit. Voi cobori la una

dintre staliile de pe traseu.

oncA ruo

Dar sI incepem cu inceputul. Gisesc toaleta femeilor
gi privesc pe sub ugile cabinelor sI vid dacl sunt singu-

ri. Deocamdati, sunt. Stau in fata chiuvetelor murdare
gi mi uit lung in oglindi. Trag fermoarul de la geantl gi

iau foarfeca. imi desfac din coc pirul blond, il pieptdn

gi-mi trec m6inile prin el pentru ultima dat5.

Pirul a fost dintotdeauna bunul meu cel mai de pre!
gi urisc s5-l vid cizAnd pe jos. Dar nu pot lisa vanitatea

sd md opreasci. Tai exact pini in dreptul bdrbiei gi mi
uit la guvilele care ajung pe podea. Nu mi opresc, insist.

Mi ciopArlesc Ai la spate, pAnI ajung in partea cealalti.
Aratl ca o tunsoare bob ficutl acasi, dar putea fi mai

-ariu. IncI semin prea mult cu mine. Mi pieptin dAndu-mi

pirul dupi urechi - s-a mai schimbat ceva, dar nu indea-
juns. Ar trebui sl-l tund mai scurt, biiegegte? Nu, ar dura
prea mult, iar tunsoarea de amator ar atrage gi mai mult
atenfia. O si fac asta c6nd o si ajung intr-un loc in care

si mI pot vopsi.

Scot un teanc de bancnote din geantl gi-l indes in
buzunarul de la blugi. Trebuie si-l lin la indemAnI.

Mi agez pe vine si adun pirul clzut,il arunc in clo-

set gi trag apa, apoi mi intorc cu un gervetel umed gi

gterg podeaua, si mi asigur ci nu rimAne nicio guvili
blondi pe acolo. Mi intorc la toaleti gi trag din nou apa,

apoi stau pentru o clipi gi mI uit la vechea Casey cum

dispare pe fundul vasului, odati cu jetul de api.
Mi sprijin cu spatele de uga cabinei. Pot si fac asta.

Am mai avut de indurat greut5fi in viafd. Tot ce trebuie
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si fac acum e lucrul la care polilia se agteapti cel mai

pufin. Viaga mea va depinde de asta.

Deschid telefonul mobil, scot bateria 9i o arunc in

cogul de gunoi. Apoi sparg telefonul gi pun bucllile in

buzunaq, si pot scipa de ele undeva, pe drum. Nu gtiu

daci va funcfiona si-i impiedic pe cei din polilie si mi
localizeze prin GPS-ul de pe telefon, dar am vizutla te-

levizor infractori care procedeazi a;a.

Ies din toaleti, privesc in jurul staliei 9i detectez un

ghigeu de bilete unde nu e coadi. Pogeta 9i geanta de

voiajimi atArni pe umir; aiungin faga funcfionarei.

- incotro? spune ea, flri si ridice privirea.

- Pei... ce autobuz Pleacl acum?

Femeia ridici privirea. Ochii ni se intAlnesc, dar nu

simt ci se uiti la mine.

- El Paso. Pleaci in douizeci de minute.

Nu-mi las timp de gflndire.

- Perfect, zic.La El Paso weau si merg.

Femeia - care mi se pare somnoroasi - imi tipareste

biletul gi-mi ia banii.

- Ar fi bine si vi gribiti.
ii mul;umesc Ai mi gribesc citre autobuz. ii dau

goferului biletul ca si mi-l valideze ;i el se intinde sl-mi

ia geanta. { '

- E ln reguli, ti sPun. O;in cu mine'

- Se poate aglomera autobuzul. Nu aveli unde s-o

puneli.

Habar n-aveam cI El Paso e o destinalie atAt de po-

pulari din Shreveport.
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- O fin la picioare. CAt dureazi cdliltoria?

- Cam zece ore gi jumltate.

Asta-i bine, mI gAndesc. Cu cAt petrec mai mult timp
in autobuz, cu atat mai bine. Daci polili;tii nu-;i dau

seama cum am plrisit ora;ul, ista-i un loc bun ca si fiu
in afara atenliei lor pentru o vreme.

Urc in autobuz. PAni acum, e ocupat aproape pe iu-
mitate. Merg pe culoa6, evitAnd o familie cu doi copii
pregcolari gi alegAnd un loc la geam, pe un rAnd gol.

Arunc po$eta gi geanta pe scaunul de lAngi mine.

Darin scurttimp, scaunele se ocupi. incerc si nu am

contact vizual cu cei care cauti un loc liber. Un birbat
care gchiopdteazA gi care abia reugise si urce scirile, un

adolescent cu cearcine adAnci gi negre gi cu cigti in
urechi, o femeie in vArstd cu baston, un soldat obosit
cirAnd o ranill militari.

Soldatul mi inspecteazi gi se opregte in dreptul sca-

unului meu.

- Sti cineva aici? intreabi el, aritflnd spre geanta mea.

Nu-mi place si refuz un soldat. Cerem at6t de mult
de la ei gi ei agteapti atAt de pulin de la noi! Clatin din
cap gi-mi mut geanta la picioare. El se a1azd, iar umirul
lui puternic se atinge de al meu.

- Mergeli la El Paso? mi intreabi el.

- Nu, cobor inainte. Sunteli din El Paso?

- Da, spune. Am fost plecat aproape un an.

Afghanistan.

- Nu vI trimit acasi cu avionul? il intreb, uimiti.
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